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Los bilbilicos cantan / Con sospiros de amor / Mi neshama mi ventura / Estan en
tu poder. // La rosa enflorese / En el mes de mai / Mi neshama s'escurese, /
Sufriendo del amor // Mas presto ven palomba / Mas presto ven con mi / Mas
presto ven querida, / Corre y salvame.
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Les traductions sont comme les femmes — quand elles sont belles, elles ne sont
pa fideles et quand elles sont fideles, elles ne sont pas belles.
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Luther Bibel 1545 n'm7a ,amY 'oIn

1 Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde. Und die Erde war wiist und
leer, und es war finster auf der Tiefe; und der Geist Gottes schwebte auf
dem Wasser. *Und Gott sprach: Es werde Licht! und es ward Licht
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21st Century King James Version (KJ21)

1 In the beginning God created the heaven and the earth. 2And the earth was
without form and void, and darkness was upon the face of the deep. And the Spirit
of God moved upon the face of the waters. > And God said, “Let there be light”;
and there was light.
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Contemporary English Version (CEV)

In the beginning God created the heavens and the earth.” The earth was barren,

with no form of life;™ it was under a roaring ocean covered with darkness. But the

Spirit of God™™ was moving over the water. * God said, “I command light to shine!”

And light started shining.
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Sebastien Chamfort?, Huit maxims

Le sot qui a un moment d’esprit etonne et scandalize comme des chevaux
qui galopent.

Wit in fools has something shocking
Like cabhorses galloping.

DOIW DOWH DN
OMMTW 723V 2010 11
Le theatre tragique a le grand inconvenient moral de mettre trop
la vie et a la mort. d’importance a

The trouble with tragedy is the fuss it makes
About life and death and other tupenny aches.
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2 Samuel Beckett ; Collected Poems in English & French, Grove Press NY 1977 ; 122-137
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Quand on soutient que les gens les moins sensible sont a tout prendre, les
plus heureux, je me rappelled le proverb indien: ‘Il vaux mieux etre assis
que debout, couche que assis, mort que tout cela.’

Better on your arse than on your feet,
Flat on your back than either, dead than the lot.

,0°°93777 By WK DAna Yy 90Ty
DIW;T M 937 -NAY LI DY TV 237 DY mow

Quand on ete bien tourmente, bien fatigue par sa proper sensibilite, on
s’apercois qu’il faut vivre au jour le jour, oublier beaucoup, enfin eponger
la vie a mesure qu’elle s’ecoule.

Live and clean forget from day to day,
Mop life up as fast as it dribbles away.

Q>0 DR, 900 arh arn mowt 70
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Le pensee console de tout et remedie a tout. Si Quelquefois elle vous fait du
mal, demandez-lui le remede du mal qu’elle vous a fait, elle vous le
donnera.

Ask of all-healing, all-consoling thought
Salve and solace for the woe it wrought.

NNRIN-93 NRDIN-72 JaWnNn W2
N ROTW AT OV 201 R

L’esperance n’est qu’un charlatan qui nous trompe sans cesse; et, pour
moi, le Bonheur n’a commence que lorsque je I’ai eu perdu. Je mettrais
volontiers sur la porte du paradis le vers le (sic.) Dante a mis sur celle de
I’enfer: Lasciate ogni speranza etc.

Hope is a knave befools us evermore,
Which till I lost no happiness was mine.
I strike from hell’s to grave on heaven’s door:
All hope abandon ye who enter in.
,77 792 112 Auwnn NP R ANPD
S W NYT R 2 772K KD 7w 9
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Vivre est une maladie don’t le sommeil nous soulage toutes les seize heures.
C’est un palliative; la mort est le remede.

Sleep till death

Healeth

Come ease

This life disease
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Que le coeur de ’homme est creux et plein d’ordure.

How hollow heart anf full
Of filth thou art
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2 Samuel Beckett ; Collected Poems in English & French, Grove Press NY 1977 : 62-63
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Hors crane seul dedans
quelque part quelquefois
comme quelque chose

crane abri dernier
pris dans le dehors
tel Bocca la glace

I'oiel a larme infima
s'ouvre bée se rescelle
n'y a'yant plus rien

de la vie

ainsi quelquefois
comme quelque chose
de la vie pas forcement\

. Jl it
Samuel Beckett
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Something There

something there

where

out there

out where

outside

what

the head what else

something there somewhere outside
the head

at the faint sound so brief

it is gone and the whole globe
not yet bare

the eye

opens wide

wide

till in the end

nothing more

shutters it again

so the odd time

out there
somewhere out there
like as if

as if

something

not life

necessarily
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Roland Barthes — Le monde-objet (extraits)

Les Lettres nouvelles, no 4, juin 1953.

Les « Doelen » (les « Corporations ») sont si nombreuses, qu'il faut évidemment
flairer ici le mythe. Les Doelen, c'est un peu comme les Vierges italiennes, les éphébes
grecs, les pharaons égyptiens ou les fugues allemandes, un theme classique qui désigne a
l'artiste les limites de la nature. Et de méme que toutes les vierges, tous les éphébes, tous
les pharaons et toutes les fugues se ressemblent un peu, tous les visages de Doelen sont
isomorphes. On a ici, une fois de plus, la preuve que le visage est un signe social, qu'il y a
une histoire possible des visages, et que le produit le plus direct de la nature est lui aussi
soumis au devenir et a la signification, tout comme les institutions les mieux socialisées.
Une chose frappe dans les tableaux de corporations : la grosseur des tétes, I'éclairement,
la Vvérité excessive de la face. Le visage devient une sorte de fleur sur-nourrie, amenée a
sa perfection par un forcing savant. Tous ces visages sont traités comme unités d'une
méme espéce végétale, combinant la ressemblance générique et I'identité de l'individu. La
ressemblance des tétes médiévales est d'ordre ontologique, celle des visages de Doelen
est d'ordre génésique. Une classe sociale, définie sans ambiguité par son économie,
puisque c'est précisément l'unité de la fonction commercante qui justifie ces tableaux de
corporations, est ici présentée sous son aspect anthropologique, et cet aspect ne tient pas
aux caracteres secondaires de la physionomie [...]. La matrice du visage humain n'est pas
ici d'ordre éthique, elle est d'ordre charnel, elle est faite non d'une communauté
d'intentions, mais d'une identité de sang et d'aliments; elle se forme au terme d'une longue
sédimentation qui a accumulé a lintérieur d'une classe tous les caracteres de la
particularité sociale : &ge, carrure, morphologie, rides, veinules identiques, c'est I'ordre
méme de la biologie qui retire la caste patricienne de la matiére usuelle (choses, paysans,
paysages) et I'enferme dans son autorité.

Entierement identifiés par leur hérédité sociale, ces visages hollandais ne sont engagés
dans aucune de ces aventures viscérales qui ravagent les figures et exposent un corps
dans son dénuement d'une minute. Qu'ont-ils a faire du temps des passions? Ils ont celui
de la biologie; leur chair n'a pas besoin, pour exister, dattendre ou de supporter
I'événement; c'est le sang qui la fait étre et s'imposer; la passion serait inutile, elle
n'ajouterait rien a l'existence. Voyez l'exception : le David de Rembrandt ne pleure pas, il
s'envoile & demi la téte dans un rideau; fermer les paupiéres, c'est fermer le monde, et il
n'y a pas dans toute la peinture hollandaise de scéne plus aberrante. C'est qu'ici 'homme
est pourvu d'une qualité adjective, il passe de I'étre a l'avoir, il rejoint une humanité en
proie a autre chose. La peinture préalablement désencadrée - c'est-a-dire observée d'une
zone située en deca de ses regles techniques ou esthétiques, - il n'y a aucune différence
entre une pieta larmoyante du 15° siécle et tel Lénine combatif de I'imagerie soviétique;
car ici comme la, c'est un attribut qui est livré, ce n'est pas une identité. C'est exactement
I'inverse du petit cosmos hollandais, ou les objets n'existent que par leurs qualités, alors
que I'homme, et I'homme seul, posséde l'existence toute nue. Monde substantif de
I'homme, monde adjectif des choses, tel est I'ordre d'une création vouée au bonheur.
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Jacques Derrida — Revélations.
Extrait du livre de Frédéric Brenner, Patries en exil, La Martiniere 2003.

Il'y a du "révélateur”, comme on dit, dans I'opération photographique.
Révélateur est le nom d'une substance, c'est la solution qui, dans le
développement, rend I'image enfin visible. Le photographe est aussi,
aujourd'hui, a sa maniere, un Révélateur. Photographie, écriture de
lumiére et lumiére des Ecritures, photographie et révélation, processus
d'un développement de la vérité. Mémoire sans fond de ce que l'on
pourrait surnommer ici l'archi-mise en Céne, celle du Christ qui se
présente souvent comme la Lumiére méme (phds), la Vérité et la Vie:
Je suis la Lumiére, la Vérité et la Vie.

Or, la toute premiere fois que, a Jérusalem, dans une synagogue de Méa
Shéarim, au début des années 1980, en spectateur invisible et
activement ignoré de tous, jai assisté a une "célébration hassidique"
analogue, j'avais cru reconnaitre une scéne, comme a travers les
rayons X ou la spectrographie d'une quasi-hallucination, en vérité une T PN'T
image tremblante au fond de la solution, dans le liquide révélateur.

Quelle scene? Non pas la seule préfiguration mais la véritable origine

de la sainte table et de I'Eucharistie (Hoc est meum corpus... "Ceci est mon corps qui est donné
pour vous: faites cela en mémoire de moi", Luc 22:19): un vieux patriarche, le Rabbi absolu, en un
mot la Maitre (ce fut aussi le nom du Christ), restait silencieux. 1l avait a peine fait mine de goQter a
son pain, et déja tous les hommes se précipitaient pour en prélever un morceau avant qu'il n'en
reste plus. lls ressemblaient a ceux-ci, trait pour trait, ils étaient aussi nombreux, aussi fervents. lls
ne se disputaient pas les miettes, mais me faisaient penser un peu, néanmoins, a de grands oiseaux
noirs affamés de ce gu'ils ne mangeraient pas mais rapporteraient chez eux, pour les femmes et
pour les petits (on me dit plus tard quiils croyaient aux vertus mystiques, bienfaisantes, voire
thérapeutiques, de ces restes de pain).

Du bout de la table, le vieux Rabbin, ce Maitre de la communauté, orientait tout I'espace. Il
semblait les commander depuis une infinie hauteur, mais aussi leur appartenir, comme un corps
promis & la mort: "Ceci est mon corps...". Le Christ est venu plus tard, il connaissait la scéne, ce
fut un e sorte de répétition. Ici, bien que les plats soient sur la sainte table, on ne mange pas, on ne
prend rien rien, on écoute. Et c'est aussi le soir. Lumiére artificielle. On se référe sans doute a un
texte qu'il faut savoir interpréter, mais de vive voix. Tous, vieux et jeunes, ils sont tendus vers le
Maitre, ils boivent ses paroles. Ce sont tous des hommes. "Il faut bien suivre”, comme je le
suggérais au sujet de cette autre scéne, avec un autre "grand-pere™. A travers tant de générations,
n'est-ce pas toujours la méme scéne? Entre hommes, toujours, péres, fils, maris, fils et petits-fils,
dans Ila filiation des trois religions abrahamiques et malgré toutes les guerres quelles se font,
comme si ces hommes, "freres" et "prochains", se disputaient la propriété d'un seul et méme corps
érigé. D'un méme texte et d'une méme parole. A ramener a soi, a garder chez soi: le méme pour
SOi.
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POZEGNANIE OSTENDY
Mozemy nazwac ten przymus wolnoscig Uczymy si¢ cierpliwosci Zbyt wicle pytan
Wybrzeza kwietnia skaliste i puste Zle postawionych jak na jedno zycie
I wiatr On jeden wszechobecny Zbyt wiele doswiadczen co si¢ wykluczaja
O wiosno spozniona Zbyt dtugo biegnie By¢ moze nie ma odpowiedzi By¢ moze
Swlat’io od gw1azdy do oka Zb}’t diugo Odpowiedz jest w pytaniach By¢ moze
Zielen wzbiera aby wybuchna¢ Zbyt dtugo To eksperyment Byé moze by¢ moze
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ALZHEIMER

Ciato mojego ojca staje si¢ migkkim nowonarodzonym szczeniakiem.
Wiotczeje.
Ale jego oczy wilczeja.

Zstepuja w czarne oczodoly 1 wnikajg do wnetrza glowy,
do jej tajemniczego przeznaczenia.

Moze wracaja do zrodia? Do siebie sprzed milionow lat,
kiedy ogien byt ich najwigkszym wrogiem, a zew gtodu,
zew krwi, byl jedynym sprzymierzeficem.

Tam urzadzajg sobie polowanie na ofiarg, wiele ofiar,

na cate stada dzikich istniefi, bezbronnych jako one same.

Kraza po swoich polach marsowych do upadtego. Istna jatka!
Piekielnie zmeczone nieruchomieja, zamykaja powieki

i szepczg wargami swoj rachunek sumienia:

krwawy zer po prawej

padlina po lewej

na §rodku moje dwie rece. Za duzo ich, za mato.

Ich stabe ciato ktadzie si¢ po katach, zaroslach, jak dogorywajacy pies.

Instynkt mowi, ze $wiety spokoj jest nadzieja, ostateczng instancja.
Tylko gdzie jest ten t6w nadziei?

Moj ojciec jest chory na wilcze oczy.
Nigdy nie styszatam o wilku chorym bardziej niz
$miertelnie
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Totul

Frunze, cuvinte, lacrimi,

cutii de chibrituri, pisici,

tramvaie cateodata, cozi la faina,
gargarite, sticle goale, discursuri,
imagini lungite de televizor,
gandaci de Colorado, benzina,
stegulete, portrete cunoscute,

Cupa Campionilor Europeni,

masini cu butelii,

mere refuzate la export,

ziare, franzele,

ulei Th amestec,

garoafe intampinari la aeroport,
cico, baloane,

Salam Bucuresti, iaurt dietetic,
tiganci cu kenturi, oud de Crevedia,
zvonuri, serialul de saimbata seara,
cafea cu Tnlocuitori,

lupta popoarelor pentru pace, coruri,
productia la hectar, Gerovital, aniversari,
compot bulgaresc,

adunarea oamenilor muncii,

vin de regiune superior, adidasi,
bancuri, baietii de pe Calea Victoriei,
peste oceanic, Cantarea Romaniei,

totul
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Que vINno primero

Qué vino primero
la belleza o tu rostro

quiza a través de tus palabras

pueda aqui acercarme
a cuestionar la materia:

Qué vino primero

las lineas o6seas de tu belleza

acaso sean ellas la razén de tu naturaleza
qué hace aqui una bella mujer

en medio de cuestiones permanentes.

Llega entonces el arrebato
y da cuenta de ti

qué viene primero, el estallido

o el silencio de tu rostro.
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Traduccion del Hebreo: Marta Teitelbaum
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Entre Madrid y Paris

Los anios undidos en las rugas
Van corriendo en el puerpo
Tocando memorias de sol y luvias.

En mi respiracion murmurean
Madrid... Paris... Paris... Madrid...

El enverano se llena de penserios,
En la puerta del sol
Va sudando la solombra.

Madrid corre en mis venas
Llevando recuerdos en vértigo...

Paris anvelopada con dantela
Se encolga sobre mi cabeza,
Un aire grizo se asenta en mis hombros.

Mi puerpo se llena de secretos
Guadrando sintimientos
Nacidos en lo desconocido,

Flotando... flotando....
Sin abrigo...

Es un enverano parecido, falso,
En supito la luvia aparece en la ventana...

Es un momento desnudo
Que se viste de creacion...
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Jerusalém

Jerusalén es silenciosa, su llanto es mudo.

Sus lagrimas son religiones vertidas por su vida
y absorbidas en las piedras de los muros.

El Mesias adn las est4 buscando

a la luz de la vela. En las mafianas la niebla
irrumpe para cubrirla. Una joven niebla

de una religion nueva, que espera ser revelada.
La niebla se disipa. Yo estoy despierto.

Traduccion del hebreo : Daniel Blaustein
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No es el cuerpo

No es el cuerpo no es la tierra
Es el plano de contacto entre los dos,
No es el paisaje no es el alma,
Es el plano de mutismo entre los dos.

Ahora puedo redimirte
Inhalar tu cuerpo con mi talento yogui
Y exhalarte compasiva en otra forma plena

Tu salesy lo ves:
Si no es el cuerpo tampoco seré el alma
Ni es el final, ni el mutismo ni el olvido. Traduccion del hebreo : Marta lapides
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A través del cristal transparente

A través del cristal transparente y cegado
al oxigeno observamos a Dios embrionario
minusculo y bermejo luchando por salvarse

del prematuro azul celestial

71 | 22 1 36 109

Traduccion del hebreo : Marta lapides
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Mar Mediterraneo

El mar suspira y llora al son de sus olas:
se estira sin pausa hacia la playa y le duele
no alcanzarla jamas.

El cielo traslicido

y la playa blanca demarcan
sus voces quebradas

hasta el horizonte visible.

Alguien alza los brazos y armoniza
el graznar de las gaviotas, el murmullo de las olas
y el aire en movimiento.

Este mar no es negro ni frio.

No hay en él monstruos ni arenas guijosas.

Pero también él absorbe la hondura de sus playas

y un barco oculta de costa a costa

la pena de los pececillos atrapados para siempre

entre sus ruedas. Traduccién del Hebreo: Florinda Goldberg
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Junto a los rios de mi infancia
- en recuerdo de Babilonia

Junto a un rio como este no se llora

y tampoco se rie

ni se nada

nostalgico plegado como un pafiuelo

liso e impecable en los bolsillos

a su lado pocos paisajes, los posibles

leve reseco

mas si es necesario, apaga la sed.

En sus orillas sepultos vestigios

de antiguos idolos

los Profetas lo saben

y los Hagidgrafos y el Pentateuco lo evocan
junto a él cuelgan arpas de los sauces

su seno ocultan melodias silenciosas

erra conmigo

como a un pafiuelo lo extraeré de mi bolsillo
lo extenderé sobre sus dulces aguas

en las orillas de mi mar.

Traduccion del Hebreo: Luisa Futoransky y Marta Teitelbaum
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Paisaje europeo, rumbo a la Tierraioss

1. Mi madre

En la ventana abierta
el rio fluye en sus ojos

a laluz de la luna

los bosques de abedules
se hamacan amablemente
en color plateado y rosa

y la oscuridad de su muerte
Se mece
como una flor

se hunde en mi clara frente
mientras duermo. Traduccion del hebreo : Daniel Blaustein
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